| |
| LE sable rouge ost comme une mer sans limite, | |
| Et qui flambe, muette, affaissée en son lit. | |
| Une ondulation immobile remplit | |
| L’horizon aux vapeurs de cuivre où l’homme habite. | |
| |
| Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus | 5 |
| Dorment au fond de l’antre éloigné de cent lieues, | |
| Et la girafe boit dans les fontaines bleues, | |
| Là-bas, sous les dattiers des panthères connus. | |
| |
| Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile | |
| L’air épais où circule un immense soleil. | 10 |
| Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil, | |
| Fait onduler son dos dont l’écaille étincelle. | |
| |
| Tel l’espace enflammé brûle sous les cieux clairs; | |
| Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, | |
| Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes, | 15 |
| Vont au pays natal à travers les déserts. | |
| |
| D’un point de l’horizon, comme des masses brunes, | |
| Ils viennent, soulevant la poussière, et l’on voit, | |
| Pour ne point dévier du chemin le plus droit, | |
| Sous leur pied large et sûr crouler au loin les dunes. | 20 |
| |
| Celui qui tient la tête est un vieux chef. Son corps | |
| Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine; | |
| Sa tête est comme un roc, et l’arc de son échine | |
| Se voûte puissamment à ses moindres efforts. | |
| |
| Sans ralentir jamais et sans hâter sa marche, | 25 |
| Il guide au but certain ses compagnons poudreux; | |
| Et, creusant par derrière un sillon sablonneux, | |
| Les pèlerins massifs suivent leur patriarche. | |
| |
| L’oreille en éventail, la trompe entre les dents, | |
| Ils cheminent, l’œil clos. Leur ventre bat et fume, | 30 |
| Et leur sueur dans l’air embrasé monte en brume; | |
| Et bourdonnent autour mille insectes ardents. | |
| |
| Mais qu’importent la soif et la mouche vorace, | |
| Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé? | |
| Ils rêvent en marchant du pays délaissé, | 35 |
| Des forêts de figuiers où s’abrita leur race. | |
| |
| Ils reverront le fleuve échappé des grands monts, | |
| Où nage en mugissant l’hippopotame énorme; | |
| Où, blanchis par la lune et projetant leur forme, | |
| Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs. | 40 |
| |
| Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent, | |
| Comme une ligne noire, au sable illimité | |
| Et le désert reprend son immobilité | |
| Quand les lourds voyageurs à l’horizon s’effacent. | |
| |
